9。那強(qiáng)烈的、漂潑的孤獨(dú)感，我們都是沉溺過(guò)去的、想看夢(mèng)的人。仿佛模擬人類(lèi)歷史進(jìn)程，最終我們將回歸原始。在這個(gè)過(guò)程中愛(ài)情顯得飄渺不定，只有在那段顯然是致敬小津的日本深山段落才顯得真實(shí)確鑿。/2021.12.31@獨(dú)放 屬于文德斯的通俗情節(jié)劇版“影像之書(shū)”，在數(shù)字image至上的本世紀(jì)重申一些對(duì)樸素小說(shuō)文字藝術(shù)之作用的肯定。其實(shí)在一個(gè)難以進(jìn)行全球旅行并且受到（病毒）輻射后創(chuàng)傷、人們沉迷于互聯(lián)網(wǎng)和移動(dòng)通訊工具的時(shí)代看別有一番風(fēng)味。公路片的形式其實(shí)也帶著觀眾從視覺(jué)紊亂和垃圾影像泛濫的環(huán)境返山入林，回歸原生態(tài)，回到電影藝術(shù)源初被發(fā)明的時(shí)候（也要看到飛機(jī)的發(fā)明、盧米埃爾）并對(duì)這些視與音的造夢(mèng)藝術(shù)進(jìn)行反思，也帶著審慎的眼光回望那些上一輩的電影人（想想馬克思馮敘多和讓娜莫羅所代表的），文德斯只對(duì)小津是真愛(ài)。